Neil Young

Tonight's The Night

1975 (Reprise)
rock

Un uomo, un cantautore, il più grande di tutti: il dolore e la manifestazione della sofferenza, una copertina nera come la pece, chitarre acide e inquiete visioni, l'esterno interiorizzato e poi esteriorizzato sotto forma di lamento nevrastenico e allucinato, l'atemporalità delle pulsioni umane, l'atto d'accusa contro gli eccessi di un'idealità e la fallace ricerca di una redenzione, il senso di perdita e l'inconsolabile assenza. Il rock'n'roll, la droga, la morte, sintesi del punto di non ritorno della follia autodistruttiva in musica; Neil Young disperato commentatore, "Tonight's The Night" diario-capolavoro e inesorabile premonitore di vite sacrificate sull'altare del rock.

Descrivere i sentimenti o la manifestazione degli stessi è opera tanto improba quanto inefficace perché significa decontestualizzarli dal vissuto dell'individuo e condurli verso una dimensione abitata da costrutti artificiali, frutto della mercificazione delle idee, della necessità di comunicare; ciò che ne consegue è uno svilimento del messaggio. Parlare di "Tonight's The Night", soprattutto, è come banalizzare la profondità di quell'esperienza, ma parlarne vuol dire anche descriverne la magnificenza e sperare che spiriti affini si abbandonino al flusso corrosivo di quelle note. Ed ecco, allora, il lamento ebbro di "Tonight's The Night" aprire il funerale, con i versi "Bruce Barry was a working man/ he used to load that Encoline van", dedicati a Bruce Barry, roadie e amico di Young, morto per overdose di eroina, così come Danny Whitten, chitarrista dei Crazy Horse (ai due sarà dedicato l'intero album). Si racconta che il canadese costringesse i musicisti a suonare di notte, con pochissime ore di sonno all'attivo, e il blues dolente di "Speakin'Out" lascia trasparire quel senso di allucinata stanchezza e velato nervosismo.

"Tonight's The Night" è un album che trasuda dolore, il dolore di chi ha visto persone amate cadere nell'abisso del peccato senza più riemergerne. Ma la manifestazione della sofferenza è in questo caso catarsi e non semplice autocommiserazione; mezzo attraverso cui affrontare la perdita, toccare il fondo del barile per poi iniziare la risalita. Non sappiamo se Young vi sia realmente riuscito, fatto sta che "Tonight's The Night" è uno di quei casi in cui arte e vita reale si compenetrano indissolubilmente, rendendo inesistente o quantomeno labile il confine tra mera espressione artistica ed esteriorizzazione di un sentimento. In questo senso, risulta emblematica la struggente "Mellow My Mind", dove il canadese, accompagnato dall'inseparabile armonica, sembra versare lacrime più che cantare. Anche i rock'n'roll più trascinanti sono venati di dolore come ad esempio il boogie allucinato di "World On A String", dove Young fa sfoggio del suo chitarrismo nervoso, accompagnato da una batteria dal pestare metronomico.

Ma il funerale vero e proprio riprende con "Borrowed Tune", piano, armonica e voce sottile ancora soffrente e nostalgica. La chitarra elettrica torna a sferragliare protagonista in "Come On Baby Let's Go Downtown", dinamica blues e ritornello canticchiabile, forse il pezzo più scanzonato dell'album, registrato dal vivo durante un concerto a Fillmore East e che vede Danny Whitten al canto. Ancora atmosfere rilassate nel country di "Roll Another Number", che si riallaccia alle ballate campagnole di "Harvest", soprattutto per effetto della steel-guitar di Ben Keith e dell'ottimo lavoro alle background vocals di Molina e Whitten.

"Albuquerque" è uno dei capolavori di Neil Young: uno slo-core ante-litteram dall'incedere marziale, con le chitarre dialoganti (acida quella di Young, desertica quella di Keith), che trasudano psichedelica, modello per le canzoni più sperimentali del canadese (si pensi alla splendida "Cortez The Killer").

Chiude l'opera lo strascinato "talking blues" funereo di "Tired Eyes", in cui Young cerca di dar pace a quegli occhi stanchi che hanno visto il rock'n'roll impossessarsi e devastare le vite di persone care. Gli strumenti si incastrano alla perfezione, cosicché piano e chitarra fungono da accompagnamento al canto, visceralmente doloroso, di Young, mentre l'unica licenza solistica è concessa all'armonica che, come al solito, dipinge una melodia tristissima .

"Tonight's The Night" è forse il primo concept-album sul dolore della storia del rock, in cui Neil Young, avendo una lucida visione del suo tempo, riesce a cogliere gli eccessi di un'idealità, spostando il tutto nel contesto del suo vissuto personale, elaborando l'esperienza, entrando in dissonanza cognitiva con ciò in cui aveva creduto (operazione analoga fu compiuta dal David Crosby di "If I Could Only Remember My Name").

La grandezza di "Tonight's The Night" consta nell'essere un'opera a tutto tondo, in cui la profondità dei contenuti è veicolata da un sound originale, immensamente influente sulle successive generazioni di musicisti. Nel country-blues allucinato di "Albuquerque" c'è la maggior parte dell'ispirazione dei Built To Spill, ad esempio, mentre il chitarrismo nervoso del canadese è il sound del grunge e di molti dei gruppi che lo hanno generato (basta alzare il ritmo di una qualunque canzone di "Tonight's The Night", per ottenere i Dinosaur jr). Con quest'opera Young si scopre sommo filosofo del dolore, portatore di un messaggio universale e a-temporale, perché frutto dell'esperienza individuale e non di eventi socio-politici, contingenti a un determinato periodo storico, a cui sarebbe giocoforza vincolata la profondità e la portata del messaggio stesso (limite di molta della poetica dylaniana). In una parola sola: immortale.

14/11/2006

Tracklist

  1. Tonight's the Night
  2. Speakin' Out
  3. World on a String
  4. Borrowed Tune
  5. Come on Baby Let's Go Downtown
  6. Mellow My Mind
  7. Roll Another Number (For the Road)
  8. Albuquerque
  9. New Mama
  10. Lookout Joe
  11. Tired Eyes
  12. Tonight's the Night, Pt. 2
Tutte le recensioni su Ondarock
NEIL YOUNG
Before And After

Il cantautore canadese rivisita in chiave acustica tredici canzoni del suo sterminato repertorio

NEIL YOUNG & CRAZY HORSE
World Record

Di nuovo in pista il cantautore canadese con un atto d'amore per il nostro pianeta

NEIL YOUNG & CRAZY HORSE
Barn

Tornano il cantautore canadese e i Crazy Horse con un album tutto composto e registrato in un fienile

NEIL YOUNG
Homegrown

Finalmente pubblicato uno dei più famosi dischi perduti del grande loner canadese

NEIL YOUNG & CRAZY HORSE
Colorado

Un piacevole ritorno per il Loner canadese assieme ai vecchi Crazy Horse

NEIL YOUNG + PROMISE OF THE REAL
Paradox (Original Music From The Film)

Loner e giovani comprimari in un musical western ambientalista

NEIL YOUNG
Hitchhiker

Recupero di una session acustica di prova, risalente al 1976, per il cavallo pazzo

NEIL YOUNG + PROMISE OF THE REAL
The Visitor

Secondo tentativo, patriottico stavolta, per il Loner e i suoi giovani comprimari

NEIL YOUNG + PROMISE OF THE REAL
Earth

Doppio live per un loner sempre più ecologista e la sua giovane band

NEIL YOUNG
Peace Trail

Nuovo instant record di attivismo e contemporaneità per il gran canadese

NEIL YOUNG + PROMISE OF THE REAL
Monsanto Years

Il Loner insieme una giovane band per un concept d'attualità

NEIL YOUNG
A Letter Home

Eccentrica raccolta di cover dal suono antico per il grande canadese

NEIL YOUNG
Storytone

L’approdo al rock orchestrale per il grande canadese, in un’accensione di grandeur

NEIL YOUNG & CRAZY HORSE
Psychedelic Pill

Primo album doppio per il Loner canadese, al fianco dei suoi Crazy Horse

NEIL YOUNG & CRAZY HORSE
Americana

La rimpatriata tra il vegliardo canadese e la sua mitica band, per una raccolta di traditional

NEIL YOUNG
Le Noise

Il "loner" nel suo disco più "loner", accompagnato dal conterraneo Lanois

NEIL YOUNG
Fork In The Road

L'album "ecologico" del loner canadese: dieci tracce con un mood sfacciatamente arioso

NEIL YOUNG
Chrome Dreams 2

Il vecchio loner canadese riesce ancora a emozionare

NEIL YOUNG
Living With War

NEIL YOUNG
Prairie Wind

Young abbandona i Crazy Horse e cavalca le praterie di Nashville

NEIL YOUNG
Greendale

NEIL YOUNG
Rust Never Sleeps

Lo storico live del Loner canadese, tra numeri acustici e cavalcate elettriche

NEIL YOUNG
Harvest

Ballate bucoliche e sfibranti cavalcate elettriche: l'apoteosi del country-rock younghiano

NEIL YOUNG
After The Gold Rush

La migliore commistione possibile tra country e rock, tra epica da terra promessa e languide carcasse di utopie