Snoop Dogg

Ma ad essere del tutto onesto, non mi piace il nuovo album di Snoop. E non ha niente a che fare con il fatto che non ci stia lavorando, perché sono proprio come tutti gli altri: mi piace o no. La prima volta che ho sentito il singolo, mi stavo appassionando, ma poi ho iniziato davvero a entrare nella produzione e ad ascoltare come suonava, sai? Dopodiché, comincio a scomporre le canzoni. Non c'è davvero niente che sia stato detto lì che non sia stato detto 50 volte prima.

Anche il pubblico reagisce in modo meno entusiasta, pur senza togliere al rapper la soddisfazione di vendere quasi mezzo milione di copie nella prima settimana, e più di quattro volte tanto in totale. Ma questa volta l'hype è meno giustificato, e Doggfather non ottiene lo status di classico conferito all'unanimità all'esordio. Il principale lascito è semmai di confermare, alla prova dei fatti, che Snoop Dogg può rimare da fuoriclasse, con il suo stile rilassato, anche senza il supporto, materiale o anche solo morale, di Dr. Dre. D'altronde, il producer ci ha visto lungo sulla Death Row, e anche Snoop Dogg realizza che il contratto che ha firmato con Suge Knight lo incatena: ogni suo brano è di proprietà della label. Ne nasce un aspro conflitto, il rapper confeziona un brano-dedica come "Fuck Death Row" e infine si allontana per entrare nella No Limit. Con l'occasione, si riposiziona stilisticamente, ammiccando al mondo pop e rock. Partecipa al Lollapalooza nel 1997, attraendo un pubblico alternative curioso e aperto alla contaminazione. Inizia così una nuova fase della carriera.

La trilogia No Limit

Da Game Is To Be Sold, Not To Be Told (1998) è un album d'assestamento, più morbido ma ancora funk e gangsta, che si circonda di nuovi rapper della scuderia No Limit. La rilassatissima "Snoop World" definisce il sound di questo periodo, con il flow lento e ipnotico variegato da accelerazioni e ospiti. Qui il featuring è direttamente del proprietario dell'etichetta, Master P. I risultati spesso si allontanano dal tipico west-coast degli esordi, con l'aggressiva "Woof!" (featuring Fiend and Mystikal) che guarda al dirty-south, ma anche quando si torna al passato in modo esplicito, come in "Gin And Juice II", "Hoes, Money & Clout" e "Still A G Thang", tutto suona differente, meno esplosivo, più lento e narcolettico. C'è spazio anche per morbidezze sensuali quali "D.O.G.'s Get Lonely 2" (featuring Jon B), che guardano all'r'n'b sensuale di fine secolo.
Il fatto che "Tru Tank Doggs" (featuring Mystikal) spicchi più per l'invasato delivery dell'ospite, e che lo stesso accada con le strofe di altri guest, però, suggerisce che qualcosa ancora non sta funzionando come dovrebbe.
L'album comunque ottiene il doppio platino in patria, confermando il successo commerciale del rapper. La critica lo accoglie tiepidamente, anche per l'ormai conosciuta prolissità, ma ormai è un appunto sempre meno rilevante, a fronte di una serie di dischi multimilionari.

No Limit Top Dogg (1999) vede ritornare alla produzione anche Dr. Dre, a rinverdire la collaborazione che tanto ha appassionato gli ascoltatori. È la principale novità di un quarto album che continua a giocare sul sicuro, come in "Snoopafella", "Just Dippin'" (con Dr. Dre e Jewell) e "Bitch Please" (featuring Xzibit e Nate Dogg, con il ritorno dei synth pigolanti di Dr. Dre).
Al centro, ovviamente, il rap inconfondibile del titolare, con un amalgama di west-coast, ancora qualche accenno southern-rap e alcune curiosità negli arrangiamenti, come la chitarra western scelta da Dr. Dre per “Buck’ Em” (feat. Sticky Fingaz) e la morbidezza e sensualità che ritornano in "Trust Me" e "Somethin Bout Yo Bidness" (featuring Raphael Saadiq), quasi dei soul.
A chiudere una scaletta di ben 21 brani una dedica alla mamma, "I Love My Mommy", non proprio una risposta all'altezza per quella parte della critica che punta il dito sulla monotonia dei testi e sui cliché gangsta che perdurano dagli esordi. Pur essendo il più apprezzato fra gli album per No Limit, non raggiunge la vetta di Billboard, rubata dall'esordio di Ricky Martin. I risultati commerciali flettono ma, con un po' di fatica, anche quest'album venderà oltre due milioni di copie.

Nel 1999 Snoop Dogg ritorna anche a fungere da primo rapper per il secondo, eccezionale, album di Dr. Dre, "2001", in particolare spiccando nella hit "Still D.R.E.", grande successo in Uk e instant-classic del gangsta rap.

L'esperienza in No Limit, però, sta naturalmente giungendo al termine. Nel frattempo Dead Man Walkin (2000) e Death Row: Snoop Doggy Dogg At His Best (2001) sono le compilation che la Death Row confeziona per chiudere la faccenda Snoop Dogg: disconosciute dal rapper, sono poco più che una curiosità per collezionisti. Partecipa anche al progetto gangsta-rap Tha Eastsidaz, un trio con Tray Deee e Goldie Loc che pubblica due album: "Tha Eastsidaz" (2000) e "Duces 'n Trayz: The Old Fashioned Way" (2001), prima che una condanna a 12 anni di prigione inflitta a Tray Deee concluda l'esperienza.
Nel 2001 Snoop Dogg scrive anche due colonne sonore, un’attività iniziata nel 1994 con il mediometraggio di culto  “Murder Was The Case”: una per l'horror di Ernest Dickerson "Bones", dove è protagonista; l'altra per la commedia "The Wash", a fianco di Dr. Dre e altri rapper.

Più sostanzioso è The Last Meal (2000), l'album che idealmente congiunge questo periodo al successivo, già dal team produttivo: da una parte la sicurezza di un Dr. Dre tornato molto attivo, dall'altra Timbaland a rappresentare un nuovo modo, più southern e più pop, di fare rap. Il fatto che sia questo, e non l'ex-NWA, a comporre "Snoop Dogg (What's My Name Part II)" è quasi un atto simbolico. Così troviamo nella ricca scaletta tanto una "Hennessey N Buddah" (feat. Kokane), tardo classico del g-funk, quanto l'r'n'b ruffiano di "True Lies" (sempre con Kokane), la frenesia southern di "Back Up Off Me" (featuring Master P and Magic) e i bassi fragorosi di "Go Away", tre testimonianze di un futuro più ballabile, orecchiabile e pop.
Timbaland regala un pezzo dei suoi, sospinto da un beat ipnotico con un ruggito di chitarra a supporto delle tante voci, che si intitola "Set It Off" (featuring MC Ren, The Lady of Rage, Ice Cube, Nate Dogg and Kurupt): è un ottimo esempio della sua capacità di fondere l'hip-hop novantiano con quello crossover di inizio millennio, a cui si avvicina anche "Bring It On" (featuring Suga Free and Kokane), prodotta però da Jelly Roll.
Questo quinto album ottiene anch’esso un ottimo risultato commerciale, raggiungendo nel tempo l’invidiabile totale di 2 milioni di copie vendute nel mondo. L’immagine da gangster mostra tutti i limiti della ripetitività, e anche la notizia del ritorno di Dre come collaboratore non desta più sorpresa, ma le nuove strade contaminate e ballabili sono un'anticipazione preziosa.
The Last Meal è soprattutto l'ultima occasione per ascoltare Snoop Dogg prima del suo rebranding come pimp stiloso e innocuo, ben diverso dal malavitoso degli esordi.

Il cambio di pelle e la transizione verso il pop

Questa trasformazione avviene compiutamente con Paid Tha Cost To Be Da Boss (2002), con cui il rapper americano accede al mainstream internazionale. Pubblicato per la sua etichetta, la Doggystyle, ma supportato dalla Capitol, è un ariete per sfondare in classifica e lo fa, prima di tutto, scegliendo i giusti collaboratori. Il produttore E-Swift lancia Snoopy nel futuro con i synth robotici di "Da Bo$$ Would Like To See You", ma poi è Jelly Roll con "Stoplight" ad aggiornare il g-funk a uno stile frenetico, più in linea con lo sfarzo produttivo di inizio secolo: è una festa in cui arrivano interludi radiofonici, scale ascendenti, percussioni sparse.
La collaborazione più importante è però quella dei The Neptunes e di Pharrell Williams, i primi un team di producer fondamentali per l'hip-hop misto rock e r'n'b, il secondo il cantante e il volto dei primi: firmano loro "From Tha Chuuuch To Da Palace", un funk-rock costruito come un ossessivo pezzo gangsta, e soprattutto "Beautiful" (con Charlie Wilson), un leggerissimo pop-rap estivo e vagamente latinoamericano che diventa il primo pezzo di Snoop Dogg che si possa definire un successo anche in Italia.
Persino i momenti r'n'b vivono di una nuova veste, sofisticata e serica, com'è il caso di "I Believe In You" (featuring LaToiya Williams). Ad aiutare l'accesso all'immaginario pop anche un'ospitata di Jay-Z in "Lollipop", in coppia con Nate Dogg ad animare una danza per flauto di pan.

Smussato ogni angolo e ogni conflittualità, Snoop Dogg è rinato fascinoso donnaiolo, perfetto per riposizionarsi come rapper buono per le radio e le classifiche. Sono lontani i tempi dei processi penali, della misoginia costante, degli spari a fungere da punteggiatura nei brani, e un pezzo pensato per il dancefloor come "Hourglass" (featuring Kokane e Goldie Loc) è qui a palesarlo.
Il risultato commerciale è in flessione, intorno a un totale di un milione e mezzo di copie, ma la strada futura è segnata.

Cambiata nuovamente etichetta, per approdare alla Geffen e alla Star Trak, Snoop Dogg continua con R&G (Rhythm & Gangsta): The Masterpiece (2004; che modestia!), spinto da un nuovo singolo con Pharrell Williams e prodotto dai The Neptunes. "Drop It Like It's Hot" è la sua prima super-hit, il suo primo numero uno in patria nella classifica singoli di Billboard e un successo anche in Europa e Australia. La società che stila le classifiche ha anche indicato la canzone come il singolo rap più famoso del decennio.
Capolavoro produttivo fatto di schiocchi di lingua, arrangiamento minimale, accordi di synth scintillanti e un beat ballabile, "Drop It Like It's Hot" è anche il perfetto contesto sonoro per ribadire l'eccezionale delivery di Snoop Dogg, invecchiato benissimo.
L'altro singolo di grande successo mondiale, "Signs" (featuring Justin Timberlake e Charlie Wilson), non è altrettanto carismatico, ma comunque rimane appiccicato addosso con il suo ritornello morbido e i fiati festosi.
L'album non fa che affinare le intuizioni del suo predecessore, e il fatto che la Star Trak sia di fatto un'emanazione dei Neptunes porta l'album a funzionare molto bene come prodotto pop-rap e molto meno quando cerca di tornare in territorio gangsta o quantomeno più vicino alla strada.
Il risultato commerciale è comunque migliore dell'album Paid Tha Cost To Be Da Boss, tornando nuovamente intorno a quota due milioni di copie.

I tempi sono buoni per una nuova raccolta, questa volta del periodo No Limit: Snoopified - The Best Of Snoop Dogg è il greatest hits del 2005 ed è un buon modo per riassumere una parte della carriera.
Pubblicherà più di dieci altre compilation entro il 2010, in vari formati e con intenti differenti, passando per l'inevitabile (?) strenna natalizia. Non contento di tanta abbondanza, dal 2003 avvierà anche una serie di nove mixtape, Welcome To Tha Chuuch, a cui si aggiungerà anche la serie di That's My Work (2012 - 2014) e tanti altri mixtape pubblicati soprattutto per la Doggystyle.
C'è spazio anche per il trio 213, con Nate Dogg e Warren G, titolari del solo "The Hard Way" (2004). Le apparizioni di Snoop Dogg si moltiplicano: in un video dei Korn e come ospite di Ice Cube, in un singolo di Coolio ma anche in numerosi brani della Dogg Pound.

Tha Blue Carpet Treatment (2006) segna il ritorno alla carriera solista e al compromesso fra i suoni g-funk e quelli più pop-rap recenti. "That's That Shit" (featuring R. Kelly) e "Candy" (featuring E-40, MC Eiht, Goldie Loc, Daz Dillinger e Kurupt) sono due singoli diversi ma complementari: prima un motivetto ficcante e pop, poi una nuova filastrocca pop-rap dall'arrangiamento creativo e minimale. A rappresentare il lato gangsta, le produzioni del redivivo Dr. Dre come "Boss' Life" (featuring Akon), che si presta anche alla più radiofonica "Round Here", che campiona Dido e suona come una nuova e minore "Stan".
Il compromesso non aiuta comunque i singoli, che questa volta non bucano il mainstream. Vuoi per la crisi del mercato discografico, vuoi per una certa stanchezza creativa, per la prima volta Snoop Dogg non arriva al milione di copie in patria. Finisce così un'altra fase della carriera, quella del cambiamento da rapper puro a pop-rapper buono per un pubblico più vasto. D'altronde il gangsta-rap è ormai uscito dalle tendenze e, inteso come movimento, ha sostanzialmente esaurito la sua forza creativa.

Katy Perry, il rastafarianesimo, il leone e Snoopzilla

Con ormai otto album alle spalle, e numerosi successi commerciali da affiancare ad almeno un lavoro considerato a pieno titolo un classico del genere, Snoop Dogg entra in una fase di stanchezza. Se i precedenti album hanno visto un cambio di stile significativo, che ha portato anche ad alcuni successi internazionali, i successivi Ego Trippin' (2008) e Malice N Wonderland (2009) sono al massimo buoni per mantenere viva la sua musica e il suo personaggio.
Tutt'altro che innovativi, servono a tratteggiare il gangster-pimp anche come un uomo adulto, avviato verso i suoi quarant'anni. Lo fa un album autoriferito come Ego Trippin', dove scomoda persino il country di Johnny Cash in "My Medicine", ma aggiorna anche la passione per il funk cantando il singolo di platino "Sexual Eruption" con l'auto-tune. Lo ribadisce con Malice N Wonderland, insolitamente breve per le sue abitudini prolisse: 54 minuti dove numerosi ospiti e produttori aiutano il titolare a suonare ancora attuale, anche con iniezioni trap (ad esempio, "That's Tha Homie"). Il meglio è forse "Gangsta Luv" (feat. The-Dream), quantomeno per il suo spirito festoso. Insieme, gli album non arrivano al milione di copie in patria, dove un tempo era un campione di vendite.

In questo periodo il suo più grande successo è quello insieme a Katy Perry, "California Gurls" (2010): otto platini, uno dei singoli pop del decennio. Non che Snoop Dogg sia nuovo alle collaborazioni, succedutesi a decine dagli anni Novanta, ma è lampante che da inizio millennio queste ottengono successi paragonabili o anche molto migliori dei suoi singoli. Il 2006 è l'anno della svolta, in questo senso: "Buttons" (del girl-group Pussycat Dolls) e "I Wanna Love You" (del divo r'n'b Akon) sono grandi successi che ammiccano a un pubblico mainstream. Ma il singolo spacca-classifica con Katy Perry è il massimo successo commerciale a cui partecipa, un momento di esposizione senza precedenti nel pop internazionale e che non sarà mai ripetuto, nonostante altre collaborazioni e qualche altra puntata in classifica.

Doggumentary (2011), inizialmente pensato come un seguito diretto di Doggystyle, non ha un decimo dell'impatto che quell'album ebbe sulla scena, non entusiasma il pubblico e lascia indifferente la critica. Come sempre prolisso, è un undicesimo album senza novità, che usa un esercito di collaboratori (inclusi Kanye West, i Gorillaz e John Legend) per animare il rap classico del titolare aggiornandolo ai nuovi suoni, come nel club-banger "Boom". Snoop Dogg gioca anche a rievocare il g-funk di un tempo, anche a costo di citare in lungo e in largo i Funkadelic e i Parliament, tanto che in apertura compare direttamente Bootsy Collins.
Fra le poche cose davvero curiose è da citare "Wet", un inno da dancefloor scritto appositamente per il Principe William, Duca di Cambridge: è un testacoda fra la trivialità del testo e della composizione da una parte e il mondo asettico dei Reali inglesi dall'altra.

A fine 2011 arriva anche la colonna sonora collaborativa con Wiz Khalifa, Mac & Devin Go To High School, famosa soprattutto per la dolcezza malinconica di "Young, Wild & Free" (featuring Bruno Mars), sestuplo platino in patria e grande successo mondiale. Il resto della colonna sonora spinge invece su più canonici gangsta-rap moderni, a tema weed.

Per non farsi mancare nulla, in questo periodo di stanchezza artistica, Snoop Dogg prima pubblica della musica elettronica raccolta nella deejay-compilation "Loose Joints", a nome Dj Snoopadelic, quindi decide per un album accoppiato a un documentario omonimo, Reincarnated (2013), frutto di una conversione al rastafarianesimo.
È una vera rinascita spirituale per il fu gangster, così si cambia pure nome: basta con i cani, ora è Snoop Lion. E basta, o quasi, con l'hip-hop, qui sostituito da un reggae alla moda, prodotto soprattutto da Diplo e i suoi Major Lazer. Questo album pieno di buoni di sentimenti, ovviamente infuso nella marijuana, è divertente nella sua leggerezza e positività, come nel trittico consecutivo "The Good Good" (featuring Iza) - "Torn Apart" (con Rita Ora) - "Ashtrays And Heartbreaks" (feat. Miley Cyrus), ma nulla aggiunge qualcosa al reggae, al pop o alla musica in generale, né tantomeno regala un singolo brano da aggiungere ai classici della discografia. È la fissa del momento di Snoop Dogg, che interpreta uno dei suoi "personaggi", indipendentemente dalla sincerità e profondità della conversione religiosa.

Questo cambio di nome e di immagine è in contrasto con il fatto che pochi mesi dopo, per il progetto collaborativo e il breve album omonimo 7 Days Of Funk (2013), insieme a Dâm-Funk, si fa chiamare Snoopzilla e ritorna al g-funk degli esordi, ancora in fissa con George Clinton, Bootsy Collins e i Funkadelic. Tutto già sentito, ma da uno che comunque lo sa fare molto bene.

Il ritorno: Snoop Dogg e la Bibbia

Nel 2015 Snoop Dogg torna a fare il rapper solista, supportato da Pharrell Williams, per il tredicesimo e insolitamente breve album Bush, un tardo esempio di g-funk, nostalgico e ruffiano: è l'ideale seguito di R&G (Rhythm & Gangsta): The Masterpiece, ma forse è davvero troppo tardi e non bastano le nuove collaborazioni, compreso un Kendrick Lamar in ascesa verticale, a compensare l'effimera consistenza del tutto, che suona soprattutto come un'autocelebrazione. Daz Dillinger e Snoop collaborano per il divertente quanto effimero amalgama disco-g-funk contenuto su "Cuzznz" (2016), poi per Coolaid (2017) Snoop Dogg ritorna al suo sound classico, semplicemente variegandolo con trap e numeri pop-rap, nel formato prolisso, che ormai tutti conosciamo, di una ventina di brani per quasi 80 minuti.

Appena più sintetico Neva Left (2017), ma ugualmente irrilevante per la sua carriera o l'hip-hop in generale. Non soddisfatto, aggiunge anche due nuovi Ep, Make America Crip Again (2017) e 220 (2018), che seguono il primo lavoro in questo formato, Stoner's Ep (2012): sono prodotti per completisti.
Ormai si procede con il pilota automatico, poi un nuovo colpo di scena con Snoop Dogg Presents Bible Of Love (2018), un colossale album gospel (!) di 134 minuti scuote ancora la carriera, ormai in stato comatoso: è sicuramente strano ascoltare questi 32 brani, ma è richiesta anche una grande pazienza e una certa sospensione dell'incredulità per accettare questa irresistibile necessità religiosa.

I Wanna Thank Me (2019) sembrerebbe una chiusura di carriera, sintesi di tante versioni del suo hip-hop, e viene pubblicato fra il poco interesse generale, ma From Tha Streets 2 Tha Suites (2021) allunga, seppur con mezz'oretta di musica, la sua discografia. BODR (la sigla sta per “Bacc On Death Row”) (2022) ritorna alla storica etichetta degli esordi e a quel sound fatto di good vibes, groove ed edonismo. Rimpinzato di ospiti al microfono e alimentato dalla creatività di un manipolo di produttori, l’album funge anche da carburante per l’esibizione all’halftime show del Superbowl dell’anno, insieme a Dr. Dre, Eminem, 50 Cent, Mary J. Blige e Kendrick Lamar. Se le rime di una “Doggystylin” suonano ormai risapute, il giro sulla giostra della nostalgia non manca di conquistare i timpani più attempati, ancora innamorati del sound di un tempo. Certo, quando Nas arriva in “Conflicted” è palese chi dei due sia invecchiato meglio.