SICK LUKE - Dopamina

Money machine

Ne faccio due, ne spendo tre, simsalabim

Cash ora è clean, non è più black se stai al top

Croci nei jeans, voci in un back, so che da un tot

Dicono che ce l’hai con me

La trap italiana è in crisi, perché immaginarsi il futuro di questa parte della scena hip-hop è diventato molto più difficile negli ultimi anni: alcuni dei nomi più famosi girano a vuoto da troppo tempo (Sfera Ebbasta, Shiva, Ghali, Capo Plaza), altri hanno scartato per ottenere un successo più pop (Lazza, Ernia, Geolier) e altri ancora ci avevano fatto una puntata ma se ne sono cautamente emancipati o comunque hanno ribadito che era una scappatella (Salmo, Guè); qualcuno si è proprio offuscato, per le dinamiche più diverse (Vegas Jones, Dani Faiv, Thasup ecc.). Per un certo periodo si è parlato anche di post-trap, in occasione di artisti nati al confine, orientati chiaramente altrove, come Blanco o Madame. Tra i nomi eclissati ci sarebbe da inserire anche qualche producer fondamentale per la scena di un decennio fa, come Sick Luke, che a inizio 2022 aveva messo simbolicamente un punto fermo alla sua carriera con “X2”, insieme a “Mattoni” di Night Skinny e a “OBE” di Mace, uno dei producer album consigliati di quel periodo. Dopo tre anni abbondanti, riproporre quelle idee sarebbe impensabile: più che un ritorno, questo “Dopamina” dovrebbe essere una rinascita e, se la trap come la conoscevamo è creativamente morta, persino una seconda vita.

C’è un’ombra di tema orizzontale, legato alla paternità del titolare, ma è troppo debole per amalgamare una scaletta assai confusa. Le produzioni cercano di far evolvere lo stile tipico dei beat di Sick Luke, ora addensandosi di eventi sonori ora deviando verso l’atmosferico e l’emotivo. Un elenco di nomi celebri, ma spesso opacizzati, contribuisce allo svolgimento, generando anche accoppiate inedite o discutibili sul piano stilistico. Per esempio, in “Ogni sbaglio” il lirico ed emotivo Blanco si affianca al violentissimo Simba La Rue. Altrove si risolve puntando al minimo comun denominatore, per esempio nella trap boombastica e futuristica di “Money Machine” (feat. Lazza e Tony Effe), piena di synth, distorsioni, effetti: è una giostra che rintontisce ma lascia poco dopo l’ascolto.

Nei brani assegnati a un solo ospite o si va sul sicuro o si tenta il colpo creativo. “Keanu Reeves” con Tedua è in questo un esempio ideale della prima tipologia: un sound esplosivo, un testo che gira intorno a poche idee e tanta energia, come se fossimo ancora fermi al 2016. In “Mayday” con Capo Plaza, invece, emerge un po’ di coraggio: un brano di drill feroce che degrada verso un pop-rap sognante.

Tolti alcuni momenti di pop cantautorale degno di Mr. Rain (“Da quando ci sei tu”) e misture pop-rap abbastanza generiche (“Non in vendita”, “Air”), si segnalano la buona prestazione di Sayf nella trap abbastanza ordinaria di “Testa o croce” e l’imbarazzo empatico causato da “Le donne” con Tony Effe, che forse dovrebbe fare sorridere ma fa rivalutare persino il brano omonimo di Fabri Fibra.

Più che una rinascita, “Dopamina” certifica una crisi, collegabile al momento di stagnazione di tutta la trap italiana. È un producer album senza brani forti, con tante rapstar fuori forma, a partire dal titolare. Per la vostra dose di dopamina, più che l’ascolto di quest’album, consigliamo dell’attività fisica, del buon cibo e, per chi se lo può permettere, dell’assai più efficace sesso.

05/10/2025